（版权所有，严禁转载。违者自行承担相应法律责任）

这个集子名《告别》。

虽然是随笔，但有些偏向于《残垣》那种风格，但色彩基调明显不一样，也更具现实感。

教室，在夕阳下

初中的课本皱巴巴的，好多课文感觉都没学过，仔细一看它们又熟悉起来了。书中有蝈蝈和蛐蛐，有星星的变奏曲，它们提醒了我某段早已被遗忘但仍旧温馨的时光。于是彼时的我住进了此时的我的身体里，时间停止了。

竞赛时期标准日程

起床，清醒，吃饭，待命，上课，能懂，不懂，课间，上课，下课，买饭，回寝，玩乐，午睡，起床，清醒……

这就是我们的一天，这就是我们的一生。

最后一次春游

还在路上，就闻到了前方传出浓郁的烤肉的芳香。烟雾那边我们手忙脚乱。烤架咝咝，送下了喷香的羊肉灼口，还有鲜嫩的青菜淌油。椅子上的自来水逐渐泛开了油滴与黑水。酥而脆的五花肉，韧而耐嚼的鸡心，弹来弹去的面筋，不肯抬头的里脊，以及大红的虾与白里透紫的鱿鱼，都发着小泡，点缀着若干孜然、椒盐，跃入食客们的口中，使得香留唇齿。大饮料瓶中的冰可乐不久就被抢灌一空，留下横七竖八的塑料杯狼藉地躺在桌子上。邻桌娴熟的新疆小伙已和一帮人出去开观光车了，余下一个新人懒懒地经营着几串豆腐，收获着数片扇贝。鼓鼓的肚子坐在长椅上悠闲地沉浸于自己的世界，胖胖的老师则在收拾罢餐桌后拉住路过的同学，来来来，再吃一点。烟雾渐渐散去，人群也变得三三两两，时间在这里走向静止。

我是在返程的大巴上想起这一切的，那时我因过度尽兴而感到有些疲倦。车里不少人睡着了，很安静，静得仿佛一切都在离我而去，包括三年来所有的好奇所有的不甘所有的恼怒所有的欣喜。

旧照片

画面上那个肥嘟嘟圆圆脸的表情呆呆的小孩子，穿着肥大的暖暖的棉衣，被高高抱起，在自己的农村老家门前。那是我。

这组照片包含了很多景点，看得出是全国各地的大好河山。美丽景色的前边只站了一个人，就那么直直地站着，带着说不好是什么的表情，或许是平静吧。那是妈妈，没有皱纹。

这张照片是在“温州乐园”拍的，那儿我只去过一次。我不记得那次自己玩得如何，但能从照片上明显地看出奇怪的飞行器上大笑着的那位，铁定是玩得很开心的。他眼睛睁得那么大，可以说有些夸张，不过他平日表现高兴也是这样的。那是我爸，我没法和他交流我现在的感受了。

不知是我几岁时的家庭聚会，标题写着奶奶的生日。这桌布、这光线，看上去都明亮亮的，很舒服。我穿着某件看上去挺漂亮的毛衣，妈妈有些朴实地目视前方，奶奶则略显笨拙地做着这会儿的主人。很温暖啊。

我不喜欢拍照，爱拍照的人是爷爷，相册弄了一大摞，不过我还没怎么看。我只在题目写不来时把题目拍下来问我爸，或偶尔想拍了拍两张。手机里的相册，如今仍忠实地提醒着我2017年9月的、2017年6月的往事，当时的情景历历在目，我还能感受照片中自己手指的温度。

照片还有很多，一一说来不免无趣。随意翻略它们，我看到记下了那只我曾爱不释手的恐龙、从前老家暗淡的光线以及其他许多触动心灵的细节。百味杂陈，我无力诉诸语言，也无意借助语言。

有时想想，世界还是挺残酷的。隔了一层纸的距离，时间就能永驻，任凭纸外的人感伤流涕也毫不改变。当然“永驻”不大可能，原子衰变或是其他物理化学因素可以轻松摧毁那个世界，只是这和我们正常人类不大相干罢了。